塞缪尔·柯尔特

塞缪尔·柯尔特（Samuel Colt，1814.7.19——1862.1.10）是美国发明家、实业家和商人，柯尔特制造公司的创办者，他的工作使得转轮手枪真正实用化。

早年

塞缪尔·柯尔特出生于康涅狄格州的哈特福德，父亲克里斯托弗·柯尔特（1780——1850）本来是农民，经商成功后搬到了城里；母亲萨拉·柯尔特（娘家姓卡德维尔），外祖父老约翰·卡德维尔是大陆军的军官。柯尔特六岁那年，母亲因结核病去世，两年后父亲续娶了奥莉薇亚·萨金特。柯尔特有三个姐妹，一个早夭，长姐玛格丽特19岁时因结核病去世，另一个姐妹萨拉·安·柯尔特自杀身死；一个兄弟詹姆斯当了律师，一个兄弟克里斯托弗是纺织商人，一个兄弟约翰·卡德维尔·柯尔特被指控为杀人犯，1841年在被追捕时自杀。

柯尔特11岁时去格拉斯通伯里一户农家做工，一边干些杂活一边上学。这期间他读到了一本名叫《知识大系》（Compendium of Knowledge）的百科全书，他平常读这本书花的时间精力比读圣经还多，书中关于罗伯特·富尔顿（即轮船的发明者）和火药的内容影响了他的一生，而且他被书中发明家事迹鼓舞，决心像他们一样做出一番事业来。不久之后他从士兵的聊天中听说有一种双管步枪成功实用化，还听他们讨论设计一种可以连发五六发子弹而不用重新装填的枪械是否可行，决心设计一种这样的枪械。

1829年柯尔特15岁，到马萨诸塞州韦尔（Ware）他父亲的纺织厂工作。他根据百科全书上的介绍自制了一部伽伐尼电池，并公开宣传他要于当年独立日在韦尔镇的池塘上做个实验：在水下引爆炸药，炸毁一只木筏。虽然筏子被弄丢了，不过水下爆炸实验非常成功。之后他被送到寄宿学校读书，在那里他制造焰火逗同学玩。1830年的独立日，柯尔特就读的寄宿学校被火烧毁，他的学校生活从此结束了，父亲送他去当水手。

转轮手枪的雏形

柯尔特随船远航印度加尔各答。当船停靠在亚速尔群岛的科尔沃岛（Corvo）时，他突然有了灵感——据他后来自述，是受到了绞盘和辘轳的启发——发现可以在枪械上安装类似的旋转转轮机构。他很快用木头做了个“胡椒瓶手枪”（一种转管手枪，枪管可以像胡椒瓶那样拧动，因此得名）的模型，只不过这个模型的弹巢可以在击锤控制下转动，还可以在弹巢与枪管对正时锁紧。可见后世转轮手枪的基本原理至此已经具备了，唯独枪管还是多个。

1832年柯尔特回到美国，仍在他父亲的工厂工作。他父亲资助了两个项目，分别是研制一种手枪和一种步枪，手枪的第一个成品一开火就炸膛了，步枪的表现不错，但是他父亲从此不再资助别人研究枪械了。柯尔特只能另谋出路，他根据自己从纺织厂技师那里学到的有关于一氧化二氮（笑气）的知识，制作了一个便携式笑气发生装置，然后起了一个“闻名于纽约、伦敦和加尔各答的柯尔特博士”的艺名游历美国和加拿大各地做有关笑气的演讲。他把自己包装成一个科学家，希望有人因此看中他，资助他研究转轮手枪。起初他在公会堂和博物馆卖票开演讲会，但是买票的人不多，他很快就发现公众对这种科学演讲没兴趣，他们更喜欢听有关救赎之类的传奇故事。去辛辛那提看望了他的哥哥约翰之后，他结识了雕塑家海勒姆·鲍尔，他用蜡像和绘画演绎《神曲》中的一些故事，到处做展览，柯尔特用焰火制造气氛，合作非常成功。

但是柯尔特还是想当发明家，于是在积蓄了一些钱之后从巴尔的摩雇几个枪匠制造他的转轮手枪。他放弃了多枪管方案，代之以一根枪管，弹巢旋转依次对准枪管击发。柯尔特从一位朋友的父亲亨利·莱维特·埃尔斯沃思那里得到了300美元借款，埃尔斯沃思还建议他完善了设计之后去申请专利。柯尔特雇了一个叫约翰·皮尔森的枪匠造枪，虽然中间因为钱的问题吵过架，但原型枪还是于1835年完成了。柯尔特准备去申请专利，埃尔斯沃思（此时已经是美国专利局局长了）告诉他如果先在美国取得专利就不能在英国申请专利了，所以他先去英国和法国申请专利。

创业史

柯尔特到了英国。虽然1814年前后波士顿商人伊莱沙·科利尔已经在英国申请了一个转轮燧发枪的专利，不过柯尔特的专利还是申请成功，专利号6909。1836年2月，柯尔特在美国取得了专利。

从姑表兄达德利·谢尔顿（1794——1855，是个律师）和埃尔斯沃思那里拿到赞助之后，1836年柯尔特正式开办了一家公司。在政界朋友的帮助下，帕特森武器制造公司于1836年3月经新泽西地方议会特许成立，该公司制造柯尔特的转轮手枪要向他支付专利使用费，如果公司破产，专利仍归柯尔特所有。

柯尔特并非转轮手枪的发明者，他只是实用化了科利尔的发明，同时火帽的发明也使柯尔特的发明更加实用。柯尔特更大的贡献在于推动零件标准化，他使每一支柯尔特转轮手枪上相同部位的零件都可以互换，为此他用机器生产取代纯手工制造；他甚至提出了“让一个工人只负责装配两三个零件”的思想，这是日后流水线生产的先声。

柯尔特转轮手枪还是世界上第一种实用的连发枪械，但它的意义已经超出了单纯的武器范畴，更成为了一个文化符号，所谓“上帝创造了人，而柯尔特使人人平等”。

1837年柯尔特的公司生产了超过1000支手枪，但是没有买主。柯尔特决心实行零件标准化，为此他再度远游筹集资金。他到市场上推销他的转轮手枪，不过无人问津，于是在接到了谢尔顿的又一笔资助后，他去华盛顿拜见安德鲁·杰克逊总统。总统认可了他的枪，给柯尔特写了一封信，介绍他去国会演示以说服国会采购装备军队，不过国会没有采用。

更雪上加霜的是《1808年民兵法案》规定各州民兵只能购买使用正规军的现役装备，而且禁止州民兵组织设立基金资助新武器的研究，柯尔特的转轮手枪未获军队采用，就丧失了民兵这个用户，公司的经营一度非常艰难。虽然不久之后美国与佛罗里达的塞米诺尔印第安人发生了战争，佛罗里达军队购买了一批柯尔特设计的转轮手枪和转轮步枪，但这并未挽回局面，1843年帕特森公司倒闭了。

低谷

柯尔特还发明了一种防水电雷管和一种外敷焦油的铜电线，这种电线防水性能很好，摩尔斯敷设水下电报线时就使用了这种电线，另外他还在电报线中使用了柯尔特发明的一种电池。帕特森公司倒闭后，他们二人一起游说美国政府争取资助。

1841年年底，英美关系紧张，美国国会受此刺激，决定赞助柯尔特。柯尔特在国会演示了一种新式水雷，第二年在泰勒总统和海军的要求下，他做了一次实验，用这种水雷炸沉了一艘帆船。但是众议员约翰·昆西·亚当斯（美国第二任总统约翰·亚当斯之子）认为水雷战术“不公平且不诚实”，柯尔特的水雷是一种“非基督的奇技淫巧”，结果没能获得采用。

此事之后柯尔特致力于研究子弹。之前的子弹都是纸质药筒，受了潮就会把装药也弄潮，柯尔特经过研究，用薄锡皮卷成筒做药筒。1841年他在军队中实验这种新型药筒，非常成功，军方于1843年向他下了一个20万发锡药筒弹的订单。

有了这笔钱之后，柯尔特不再研究水雷，而是与摩尔斯合作。柯尔特创办了一家制造敷焦油电线的工厂，在摩尔斯发明的加持下，这种电线相当成功，柯尔特的电线每英里卖50美元，赚得盆满钵满。

柯尔特创业成功，动了重启帕特森公司的心思，但是之前的投资人都不愿投资，甚至他的家人都不肯出钱。柯尔特只能继续改进他的转轮手枪，拿出了一个改进型，有固定扳机，口径也变得更大。

二次创业

德克萨斯骑警队的塞缪尔·汉密尔顿·沃克（Samuel Hamilton Walker，1817–1847）在塞米诺尔战争中使用过柯尔特转轮手枪，也曾在德克萨斯率领15人用转轮手枪击退了70个科曼奇印第安人的进攻，对这种枪非常满意。美墨战争马上就要爆发，1847年1月他来纽约见到柯尔特，为骑警队购买了1000支柯尔特转轮手枪。他还提出了几条建议：把容弹量从5发提升到6发；子弹的威力要足以一击毙命一个人或一匹马；装填速度加快。这个大订单使柯尔特得以修改他的转轮手枪，他雇佣了小伊莱·惠特尼协助自己，把原型枪和沃克的意见结合在一起，制造出了柯尔特-沃克转轮手枪。很快他又接到了1000支手枪的订单，每生产一支手枪，柯尔特就拿10美元。

柯尔特用这笔收入加上从堂兄伊莱沙·柯尔特（银行家）那里借来的钱，从布莱克公司（柯尔特专利期满后生产转轮手枪的一家厂商，当时已倒闭）买来机器，在家乡哈特福德成立了柯尔特火器制造公司（Colt's Patent Fire-Arms Manufacturing Company）。该公司最初生产的转轮手枪名叫“惠特尼维尔-哈特福德龙骑兵手枪”，后来改进为柯尔特龙骑兵手枪，不过都是基于沃克的改进建议。

柯尔特的转轮手枪在美墨战争中经受住了考验，获得了军民两界的青睐。西进运动中的西部拓荒者大量使用柯尔特转轮手枪，六发的容弹量使其火力相当可观。